日韩乱码视频_久久精品国产无限资源_市来美保在线_中文字幕在线综合 - 9色视频

上世紀(jì)50年代，姜國(guó)芝出生在吉林農(nóng)安。如今的農(nóng)安縣，雖在長(zhǎng)春一小時(shí)都市經(jīng)濟(jì)圈內(nèi)，但在當(dāng)年，卻是一個(gè)封閉的農(nóng)業(yè)縣。

上初中的時(shí)候，她聽(tīng)大人說(shuō)，城里有電燈，不用點(diǎn)油的；有火車(chē)，能把一些像房子一樣的車(chē)廂連起來(lái)，在兩條鐵道上把人拉到很遠(yuǎn)的地方；城里人住房也和鄉(xiāng)下人的不一樣，把房子壘起來(lái)，住進(jìn)去。管它叫“樓房”。

1969年，姜國(guó)芝初中畢業(yè)，同齡的孩子都上山下鄉(xiāng)當(dāng)了知識(shí)青年，而她被村里人當(dāng)成文化人用了幾個(gè)月后，派到公社做宣傳工作。這一年1月，縣里要征召3名女兵。這是開(kāi)天辟地以來(lái)頭一回的事兒，全縣為之沸騰。

成為女兵的條件很簡(jiǎn)單：18歲，女孩，初中畢業(yè)，身體好，出身好。聽(tīng)到這個(gè)消息，姜國(guó)芝壓根兒沒(méi)想到會(huì)跟自己有什么關(guān)系。第二天，她接到電話(huà)，得知生產(chǎn)大隊(duì)推薦她去縣城體檢。既然是大隊(duì)安排的，她就乘坐馬車(chē)去了，接受了嚴(yán)格體檢。

全縣88萬(wàn)人，只招3個(gè)女兵。姜國(guó)芝從沒(méi)奢望過(guò)幸運(yùn)會(huì)降落到她頭上，盡管幾天后又去省城長(zhǎng)春體檢了一次，也不敢有什么過(guò)分的奢求。然而，直到一輛吉普車(chē)停在了家門(mén)口，她才知道夢(mèng)想成了真。

公社領(lǐng)導(dǎo)在三級(jí)干部大會(huì)上宣布：“咱們公社出了一名‘女狀元’，是老姜家的一個(gè)女孩子。你看人家，怎么能養(yǎng)出那樣的好孩子，真是燒高香了！”

還有鄉(xiāng)親說(shuō)：“孩子，你可給咱們公社爭(zhēng)大氣了啊。女娃兒能當(dāng)兵，真是新鮮得很!”

姜國(guó)芝還沒(méi)怎么跟父母告別，就被那輛吉普車(chē)?yán)吡恕?/span>她和新兵們從東北出發(fā)，在祖國(guó)的版圖上劃下一道大大的弧線(xiàn)，落腳地在青海的平安驛農(nóng)場(chǎng)。平安驛農(nóng)場(chǎng)位于青海省東部，自古交通便利，是歷代兵家必爭(zhēng)之地，也是漢羌爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)地區(qū)。農(nóng)場(chǎng)緊鄰湟水，而湟水是黃河的重要支流。

姜國(guó)芝和新兵們?cè)谶@里接受高原實(shí)用性訓(xùn)練，經(jīng)常鑿冰取水，頗有“旦辭爺娘去，墓宿黃河邊”的感慨。

一個(gè)月后，她和部分新兵繼續(xù)向西挺進(jìn)，到了即將服役、工作的地方。一開(kāi)始，她當(dāng)了幾個(gè)月話(huà)務(wù)員。經(jīng)過(guò)一場(chǎng)簡(jiǎn)單的考試，她憑借初中學(xué)的有限物理知識(shí)，被選去當(dāng)通信兵，后又成長(zhǎng)為一名載波通訊技師。這一待，就是10年零10天。

從吉林農(nóng)安到西北戈壁荒灘，新兵姜國(guó)芝想家了，就會(huì)看看天邊的云彩。站在哨位上，在高原獨(dú)有的燦爛陽(yáng)光下，看著瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空上漂浮的白云，心想，那片云就是從東北飄過(guò)來(lái)的吧。

跟很多男兵一樣，她在接下來(lái)的軍旅生涯里要爬電線(xiàn)桿、拉石頭、建房子、打豬草，還要忍受很多令今天的年輕人難以置信的艱苦磨練。而所做的這一切，只是為了服務(wù)西藏、鞏固邊防。

1969年3月3日，當(dāng)姜國(guó)芝和十幾個(gè)新兵搭乘汽車(chē)，夜宿一個(gè)兵站的時(shí)候，從廣播喇叭里聽(tīng)到我國(guó)北疆發(fā)生了珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。在此之前，西藏也發(fā)生過(guò)武裝叛亂，形勢(shì)非常緊張。于是，大家本著“深挖洞、廣積糧、不稱(chēng)霸”的原則，搞起了戰(zhàn)備。

到高原后，姜國(guó)芝這些新兵挖了不少洞，在防空洞里練習(xí)如何打敵機(jī)、如何轉(zhuǎn)移工作陣地，還挖了地下戰(zhàn)備機(jī)房，作緊急疏散用?！安筷?duì)經(jīng)常搞戰(zhàn)備演習(xí)，需要緊急集合，一次接一次地搞，有時(shí)一周搞兩次，有時(shí)一晚上搞兩三次。戰(zhàn)備演習(xí)時(shí)，大家都要打背包、帶上槍?zhuān)袝r(shí)還要夜里急行軍，急行1至3個(gè)小時(shí)不等?！苯獓?guó)芝說(shuō)。

1971年，連隊(duì)里來(lái)了一批上海、西安、重慶的女兵，年齡較小，很多活兒都不會(huì)干。姜國(guó)芝身為這批女兵的班長(zhǎng)，心里不服輸，覺(jué)得要帶她們做出一番成績(jī)，實(shí)在是太難。因?yàn)榕暧谉o(wú)知，還鬧出了幾個(gè)笑話(huà)。

連里只給炊事班留了一個(gè)男兵，叫尹根仁。由于大家沒(méi)有做飯經(jīng)驗(yàn)，要完成百十號(hào)人吃飯的任務(wù)，著實(shí)不容易。這樣一來(lái)，尹根仁的存在價(jià)值就極大提升了，不僅成了娘子軍里的黨代表，還成了廚藝技術(shù)顧問(wèn)。

每當(dāng)做飯時(shí)，在那個(gè)熱氣騰騰煙霧繚繞的廚房里，就會(huì)傳來(lái)女兵嬌聲嬌氣地喊聲：“老尹，要下多少米？要發(fā)多少面？饅頭是不是能起鍋了？炒菜要放幾盒肉罐頭……”尹根仁性格很好，總是不厭其煩地回答。

連隊(duì)里養(yǎng)了十幾頭豬，這活兒也歸炊事班管。自從這些十多歲的女兵接管炊事班后，女兵們便要承擔(dān)挑豬食的任務(wù)。當(dāng)女兵挑一擔(dān)稀里咣當(dāng)?shù)呢i食，顫巍巍地從連隊(duì)的院子里經(jīng)過(guò)時(shí)，都是一道精彩的風(fēng)景。

輪到女兵粟華挑豬食去豬圈了，她邁著京劇表演舞臺(tái)上的花旦碎步，緊張的兩手在自己的下顎握著扁擔(dān)，那一支扁擔(dān)加兩個(gè)木桶就像一批搗蛋的小馬一樣前仰后翻，總不聽(tīng)她使喚，有時(shí)還把豬食撒得沿路都是。

此時(shí)，全連官兵都對(duì)著她指指點(diǎn)點(diǎn)，拍手大笑起哄。尹根仁見(jiàn)狀，讓她在豬食桶里放幾片白菜幫子。此招一出，果然有用。

新兵小鄭去給豬喂食，看到頑皮的小公豬向母豬追逐、示愛(ài)。小公豬生殖器露出來(lái)一節(jié)，把小鄭嚇得花容失色，急忙報(bào)告尹根仁：“不好了，快去看看，有頭小豬的腸子出來(lái)了！”

小鄭的話(huà)把大家嚇壞了。死傷一頭小豬，也算是一個(gè)事故啊，該怎么向連隊(duì)交代？大家趕緊去豬圈，一看，尹根仁知道了個(gè)大概，窘得無(wú)地自容。

女兵們七嘴八舌地問(wèn)：“老尹，老尹，小豬怎么了？”

老尹并不老，也就20歲出頭的年齡，羞澀的眼神一直躲閃著大家，嘿嘿嘿地笑個(gè)不停。大多數(shù)女兵明白了個(gè)大概，也是捂住嘴巴，不好意思地笑起來(lái)。

只有小鄭還在冒傻氣地問(wèn)：“老尹，那頭小豬到底是怎么了？不礙事吧？”

女兵齊聲說(shuō)：“不礙事。小鄭，咱們先回宿舍再說(shuō)。”

從第二天起，小鄭似乎一下子變成熟了，說(shuō)話(huà)再也不敢大大咧咧地了。

姜國(guó)芝帶這樣一群新兵蛋子，雖然辛苦，但是她必須做好榜樣，該嚴(yán)肅的時(shí)候一定不能活潑。為了不辜負(fù)家鄉(xiāng)人的期望，她入伍半年就加入黨組織，第三年就成為一名軍官。

由于部隊(duì)剛組建沒(méi)多久，為了建好營(yíng)房，戰(zhàn)士們的勞動(dòng)量特別多，每天的日程表上除了“天天讀”“夜夜看”，還要“天天練”。

“天天讀”，也就是讀毛主席著作。人們憑著樸素的感情，對(duì)毛主席著作做到了“急用先學(xué)，活學(xué)活用，立竿見(jiàn)影”的效果。而在軍營(yíng)，學(xué)毛主席著作的時(shí)間安排更是雷打不動(dòng)。“我們每天在軍事訓(xùn)練、專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)、勞動(dòng)開(kāi)工、整修路線(xiàn)前，都要讀1小時(shí)的《毛澤東選集》。大家學(xué)習(xí)的勁頭和熱情毫不含糊。”

姜國(guó)芝一開(kāi)始學(xué)毛主席著作時(shí)，只能坐在自己的背包上，或是俯身在宿舍的大通鋪邊學(xué)習(xí)。后來(lái)，每名戰(zhàn)士領(lǐng)到了能折疊的小馬扎，她們就利用休息的時(shí)間學(xué)習(xí)。再后來(lái)，有了小方凳，大家都伏在小方凳上學(xué)習(xí)。有時(shí)，大家圍坐在一起，由一人領(lǐng)學(xué)。

讀毛主席的書(shū)，當(dāng)成了治療自己思想問(wèn)題的小藥箱。思想里出了麻煩，自己就到書(shū)中去找答案，讓自己“在靈魂深處鬧革命”。

當(dāng)時(shí)流行一首歌是這樣唱的：“毛主席的書(shū)，我最?lèi)?ài)讀，千遍那個(gè)萬(wàn)遍都要下工夫，深刻的道理，我細(xì)心領(lǐng)會(huì)，只覺(jué)得心眼兒里頭熱乎乎，哎，好像啊，旱地里下了一場(chǎng)及時(shí)雨呀，小苗兒掛滿(mǎn)了露水珠哇，毛主席是我們的引路人吶，干起了革命勁頭足……”

姜國(guó)芝說(shuō)，毛主席的書(shū)，成為她的文學(xué)啟蒙書(shū)。“很多篇章富有哲理，很多段落精彩浪漫，很多修辭嚴(yán)謹(jǐn)，能訓(xùn)練寫(xiě)作的基本功。”

“夜夜看”，就是偷偷地看“禁書(shū)”。“文革”期間，雖然《紅巖》《林海雪原》《鋼鐵是怎樣煉成的》，唐詩(shī)、宋詞等一度被禁，但依然阻擋不了一些青年對(duì)知識(shí)的向往。

“有些女兵背著連里干部，利用夜里在載波機(jī)房值夜班的時(shí)間，只要沒(méi)有機(jī)器的測(cè)試和電路故障處理工作，就偷偷看這些‘禁書(shū)’。有些女兵利用休假的機(jī)會(huì)，從內(nèi)地帶一些上高原，大家爭(zhēng)相閱讀。 ”

這一時(shí)期，姜國(guó)芝不僅看書(shū)，還抄讀書(shū)筆記，惡補(bǔ)自己較匱乏的文化知識(shí)。許多年后，她還清晰地記得高爾基的一句名言：“人的天賦就像火花，它既可以熄滅，也可以燃燒起來(lái)。而迫使它燃燒成熊熊大火的方法只有一個(gè)，就是勞動(dòng)，再勞動(dòng)。”

“天天練”，就是鉆研業(yè)務(wù)。姜國(guó)芝所在的通訊部隊(duì)，曾是敬愛(ài)的周總理親自簽發(fā)文件成立的。此時(shí)，剛組建才半年多時(shí)間。連隊(duì)總部在格爾木，雖然只有3棟小房子，卻是個(gè)臥虎藏龍的地方。

“部隊(duì)里，載波、電源技師都是被解散的武漢通信兵技術(shù)學(xué)校的資深教員，他們很多人都是1964年我軍大比武時(shí)的技術(shù)尖子。為了架設(shè)青藏國(guó)防通信線(xiàn)路，這批技術(shù)尖子義無(wú)反顧地把妻兒留在內(nèi)地，組成一支技術(shù)精良的骨干團(tuán)隊(duì)，扎根高原、無(wú)私奉獻(xiàn)。”

載波是通信里一門(mén)比較復(fù)雜的技術(shù)工作。它屬物理學(xué)范疇，以電學(xué)為主。當(dāng)時(shí)，半導(dǎo)體已經(jīng)問(wèn)世，大家公認(rèn)，載波技術(shù)要學(xué)的知識(shí)很深。在通信部隊(duì)，流傳一種說(shuō)法：“載波值機(jī)員的腦殼子，外線(xiàn)維護(hù)員的腳脖子，報(bào)務(wù)員的手腕子，話(huà)務(wù)員的嘴片子”。

有了前輩們的傳幫帶，姜國(guó)芝學(xué)技術(shù)來(lái)得特別快。先接受理論學(xué)習(xí)，然后上機(jī)實(shí)習(xí)。前輩們的要求是：要把機(jī)房所有的載波機(jī)方框圖背下來(lái)，說(shuō)出每點(diǎn)信號(hào)輸出的電平值；在規(guī)定的時(shí)間里，說(shuō)出每個(gè)機(jī)盤(pán)的技術(shù)性能，是幾級(jí)放大；在密密麻麻的電器元件里，指出各級(jí)放大器三極管的位置，找到哪個(gè)電阻是決定這個(gè)放大器工作點(diǎn)的；要盡快排除不同機(jī)盤(pán)中人為的模擬故障；在廢棄的配線(xiàn)架上學(xué)焊接，要求1分鐘內(nèi)完成若干個(gè)點(diǎn)的搭焊、勾焊、繞焊，并保證焊點(diǎn)光滑飽滿(mǎn)……

姜國(guó)芝看著密密麻麻的元器件，先是頭皮發(fā)麻，然后躡手躡腳地去實(shí)踐操作，被前輩們罵了幾次后，專(zhuān)業(yè)名詞、操作步驟也就慢慢記下了。

談起這支光榮的通信部隊(duì)，姜國(guó)芝興奮地說(shuō)，因?yàn)檫@支部隊(duì)建成的線(xiàn)路，真正把北京和拉薩連在了一起。

這支部隊(duì)擔(dān)負(fù)著《人民日?qǐng)?bào)》傳真版的傳輸任務(wù)，實(shí)現(xiàn)了把黨中央的聲音第一時(shí)間傳遞到雪域高原各個(gè)角落的目的；這支部隊(duì)保障了科學(xué)實(shí)驗(yàn)一號(hào)、二號(hào)人造衛(wèi)星的地面接收站任務(wù)，讓這些地面信號(hào)源源不斷地向北京傳送；這支部隊(duì)頻繁奔波于海拔3000米至5000米的各機(jī)務(wù)站，不斷安裝調(diào)試更新機(jī)器，確保萬(wàn)無(wú)一失……

“有專(zhuān)項(xiàng)任務(wù)時(shí)，大家都在一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)下工作，由專(zhuān)人目不轉(zhuǎn)睛地盯著反映機(jī)線(xiàn)質(zhì)量的導(dǎo)頻表。一有情況，立即逐級(jí)報(bào)告。”

為了測(cè)試各站點(diǎn)之間的通信狀況，大家通常都是通宵達(dá)旦地作業(yè)。在機(jī)器還沒(méi)進(jìn)入集成電路的時(shí)代，查找故障點(diǎn)、更換元器件從來(lái)不是一件輕而易舉的事兒。

“由于線(xiàn)路經(jīng)常受到高原特有的狂風(fēng)、暴雪、低溫的影響，每次調(diào)試都很苦難。為了保障通信暢通，我們這幫人一班接一班地輪換，沖鋒陷陣，每個(gè)人都熬得疲憊不堪?！?/span>

李恩起技師以技術(shù)過(guò)硬、工作任勞任怨而被大家所熟悉。有一次，姜國(guó)芝和另一名女兵接大夜班，看見(jiàn)已經(jīng)打了幾個(gè)通宵的李恩起躺在機(jī)房的水泥地面睡覺(jué)，睡姿極為不雅；而他帶的兩個(gè)值機(jī)員，正束手無(wú)策地守著帶有故障的機(jī)器坐著，一言不發(fā)，生怕打攪?yán)疃髌鸬拿缐?mèng)。

姜國(guó)芝和另一名女兵都是愛(ài)笑的人，看到此情景，覺(jué)得特別滑稽，就哈哈大笑起來(lái)。

李恩起醒了過(guò)來(lái)，睜開(kāi)布滿(mǎn)血絲的眼睛，木訥地看著兩名女兵一言不發(fā)，過(guò)了一會(huì)兒，故意兇巴巴地說(shuō)：“笑！有什么好笑的？我實(shí)在堅(jiān)持不住了，熬了好幾天夜，渾身跟散了架似的?！?/span>

姜國(guó)芝和戰(zhàn)友不敢再笑了，立即拖了一條凳子給李恩起坐下。李恩起緩了一緩，才慢慢回過(guò)神來(lái)，又繼續(xù)查找故障。因?yàn)樵绯?點(diǎn)前，電路必須全部恢復(fù)，任何一名軍人都不敢怠慢。

“那時(shí)候，我年輕不懂事，真的不該取笑李恩起老師。話(huà)說(shuō)回來(lái)，他那會(huì)兒已經(jīng)40多歲了，連軸轉(zhuǎn)，真讓人吃不消啊。可是為了工作，我們的這些老前輩從來(lái)就不曾懈怠。”

許多年后，姜國(guó)芝還對(duì)爬電線(xiàn)桿的訓(xùn)練記憶猶新?！皳屝夼旁谶B隊(duì)小院里栽了4根8米高的電線(xiàn)桿子，這是男兵們‘天天練’的場(chǎng)地。綁樁、拉線(xiàn)、緊線(xiàn)、接線(xiàn)、扎隔電子等所有外線(xiàn)業(yè)務(wù)，基本都被男兵們包攬了。初到連隊(duì)，領(lǐng)導(dǎo)就對(duì)我們女兵提出了更高要求，說(shuō)女兵也要學(xué)爬電線(xiàn)桿。特別是《我是海燕》那張油畫(huà)問(wèn)世后，更激起了我們女兵心中的干勁。大家認(rèn)為，男人能辦到的事兒，女人也辦得到；覺(jué)得通訊部隊(duì)里的女兵不會(huì)爬桿，那簡(jiǎn)直就不算通信兵。于是，女兵又加入了男兵訓(xùn)練的行列，天天練1個(gè)小時(shí)?！?/span>

能爬上8米高的電線(xiàn)桿子，對(duì)女兵來(lái)說(shuō)并不是一件容易的事兒。有的爬到一半，就像坐電梯一般滑了下來(lái)；有的爬到桿子頂上向下俯瞰，緊張地雙腳像在“發(fā)電報(bào)”；有的在桿子上把腳扣弄掉了，成為“空中飛人”。最后，通信部隊(duì)還是訓(xùn)練出了許多海燕式的巾幗英雄。

在通信線(xiàn)路春秋兩季的大整修中，女兵也與男兵一樣上線(xiàn)路，成為連里一支不可忽視的力量。

記得有一年大整修，女兵諸寧從8米高的桿子上掉了下來(lái)，掉到電線(xiàn)桿底下的沙地上，沒(méi)有摔壞一點(diǎn)兒。大家及時(shí)跑到諸寧身邊，輕聲安慰，都對(duì)大漠里的沙子心懷感激。事后，高副連長(zhǎng)對(duì)意外事故作了分析，假如她的腳還套在腳扣里，上面失手，頭往下吊著，就不堪設(shè)想了……那天，諸寧的午飯也沒(méi)吃，本來(lái)黑紅的小臉變得慘白，一副驚魂未定的樣子，眼眶噙著一滴不甘心流下來(lái)的淚珠。

姜國(guó)芝認(rèn)為，這段軍旅生涯是她人生中最珍貴的回憶。一群胸懷理想的年輕戰(zhàn)士們，在粗獷、遼闊、靜謐的高原上，帶著腳扣、保險(xiǎn)帶，沿著雪域上的大漠戈壁，在一望無(wú)際的火柴桿一樣的通信線(xiàn)路上快樂(lè)地行走、追趕、奔跑，是人生最為浪漫的事兒?！霸噯?wèn)，有多少人一生中能享受到這樣的大自然的美麗？”

艱苦的環(huán)境、奮斗的決心，磨礪了女兵們樂(lè)觀(guān)、豁達(dá)的意志。她們把所思所想融入筆下，集體創(chuàng)作了一首《我們是毛主席的傳令兵》。歌詞是這樣寫(xiě)的：“腳踏雪山，頭頂藍(lán)天，一顆紅星金光閃，我們是毛主席的傳令兵啊，革命的順風(fēng)耳呀，黨的千里眼。萬(wàn)里昆侖護(hù)銀線(xiàn)，云中展翅似海燕；戰(zhàn)風(fēng)沙，斗嚴(yán)寒，銀線(xiàn)暢通我心里甜……”

關(guān)于“5·30”工程，幾乎每一個(gè)老高原人都記得，那是中央在1970年作出的一項(xiàng)英明決定。敬愛(ài)的周恩來(lái)總理在那年5月30日親自批準(zhǔn)簽發(fā)的這個(gè)著名工程，工程任務(wù)是鋪設(shè)格爾木至拉薩1400余里的輸油管道。

“這個(gè)工程要穿越唐古拉山，穿越無(wú)數(shù)的冰河和高山草甸，宏大而艱巨。它是修筑川藏公路、青藏公路之后，為了西藏建設(shè)而啟動(dòng)的又一項(xiàng)重大工程。”姜國(guó)芝介紹說(shuō)。

當(dāng)時(shí)，姜國(guó)芝所在的部隊(duì)與北京來(lái)的通訊大隊(duì)指戰(zhàn)員合作施工，在數(shù)不清的日日夜夜里，安裝機(jī)械、調(diào)試設(shè)備，承擔(dān)起了輸油管線(xiàn)全線(xiàn)配套的通信施工任務(wù)。

也正因?yàn)檫@項(xiàng)工程，連隊(duì)蓋起了一個(gè)小二層樓，還打造了新機(jī)房。

“5·30”工程是廣大官兵用血汗甚至生命為代價(jià)鑄成的?！霸陂L(zhǎng)達(dá)6年的時(shí)間里，在極特殊、極惡劣的施工環(huán)境下，官兵留下了許多可歌可泣的人和事，就算手握一支神筆，也無(wú)法把這些故事全部說(shuō)出來(lái)。”

許多年以后，姜國(guó)芝還記得當(dāng)時(shí)每周六都要看一場(chǎng)露天電影。晚上，在一塊空?qǐng)錾希兑粔K黑邊的白銀幕，放映露天電影。官兵們有時(shí)頂風(fēng)冒雪地看，有時(shí)也會(huì)中途散場(chǎng)。播放的總是《南征北戰(zhàn)》《鐵道游擊隊(duì)》《地道戰(zhàn)》等，雖然沒(méi)有新鮮感，但在部隊(duì)這算是政治任務(wù)。施工勞動(dòng)一天了，也只有看電影的時(shí)候，才算是唯一的娛樂(lè)活動(dòng)。沒(méi)有特殊情況下，大家都必須去看，指戰(zhàn)員都樂(lè)此不疲。

播放電影時(shí)，有時(shí)是幾支部隊(duì)集合在一起看，有汽車(chē)兵、醫(yī)院、倉(cāng)庫(kù)勤務(wù)連、通信部隊(duì)、大站機(jī)關(guān)的，好幾百人。大家統(tǒng)一著裝，打背包當(dāng)?shù)首幼?，也有條件好的統(tǒng)一帶條小凳子到格爾木大站操場(chǎng)上觀(guān)看。觀(guān)影的隊(duì)伍有七八十米遠(yuǎn)，外圍還站著零散的軍民觀(guān)眾。有的觀(guān)眾站得太遠(yuǎn)，聽(tīng)不清也看不清，但是場(chǎng)場(chǎng)電影幾乎都爆滿(mǎn)，不時(shí)還能傳來(lái)觀(guān)眾的笑聲和掌聲。

“有一天吃完晚飯，工程施工的一名戰(zhàn)士隨隊(duì)伍去看電影。走在路上，他覺(jué)得有點(diǎn)不舒服，就向連隊(duì)的值班員臨時(shí)請(qǐng)假。隊(duì)伍先走了，他就坐下來(lái)歇歇。誰(shuí)也沒(méi)有想到戰(zhàn)友們?cè)跉g樂(lè)中看電影呢，他在路上坐了一會(huì)兒后就倒下了，再也沒(méi)有爬起來(lái)?！?/span>

1976年11月18日，姜國(guó)芝參加了在拉薩舉行的輸油管線(xiàn)工程竣工順利通油慶功大會(huì)。她作為一名戰(zhàn)斗員代表，出席了那個(gè)盛大的慶典。憑借一張出席證，她領(lǐng)取到了“前門(mén)煙一條，白糖二斤”。這是物資匱乏年代里，對(duì)功臣們的特殊關(guān)愛(ài)。她把出席證像寶貝一樣珍藏了20多年，最后交給了部隊(duì)的首長(zhǎng)。

會(huì)后，代表們觀(guān)看了文藝演出，欣賞了著名歌唱家才旦卓瑪和男高音歌唱家常留柱的精彩表演。可是想起了那些獻(xiàn)出了年輕生命的官兵們，她默默流下了淚水。

“青藏線(xiàn)上留下了太多感人的故事，那里有一幫可歌可泣的無(wú)名英雄，默默為青藏高原付出了青春、汗水甚至生命?！苯獓?guó)芝動(dòng)情地說(shuō)，“我很榮幸年輕的時(shí)候，在高原上待過(guò)10年零10天。留下的記憶，足夠回味一輩子。”

1979年，懷孕8個(gè)月的姜國(guó)芝搭乘一輛軍用飛機(jī)回東北休假。途中，她邂逅了一位生命中的貴人，給了她一張紙條，讓她獲得了調(diào)動(dòng)工作的機(jī)會(huì)。她來(lái)不及與格爾木的戰(zhàn)友們告別，就匆匆離開(kāi)了高原。

那是她第一次坐飛機(jī)。她看到了茫茫昆侖山脈、縱橫交錯(cuò)的山峰和一望無(wú)際的大戈壁。高空中，藍(lán)天顯得更深、更藍(lán)。壯美的山河，被陽(yáng)光染得金燦燦的。山峰上終年不化的積雪，像打碎的鏡片散落著，耀著她的眼睛。冰冷的青海湖，鑲嵌在遼闊的大地上，就像兩滴藍(lán)色的墨點(diǎn)兒。那一刻，她真正體會(huì)到博大、粗獷、壯觀(guān)、靜謐、高遠(yuǎn)等形容詞的含義。

回到東北后，姜國(guó)芝順利辦理了調(diào)動(dòng)手續(xù)，并誕下了可愛(ài)的兒子。她在格爾木的手續(xù)和行李物品的郵寄，全由戰(zhàn)友們幫忙辦妥。她向戰(zhàn)友們表示歉意，而戰(zhàn)友們對(duì)她只有真誠(chéng)的祝福。

后來(lái)，姜國(guó)芝在新崗位上忙于工作，一直忙到了2000年。對(duì)高原的思念，一直縈繞著她，揮之不去。期間，她還做過(guò)一次手術(shù)，把胃給弄丟了三分之二，至今仍戴著一個(gè)“癌癥”的帽子。

因?yàn)闆](méi)有與格爾木來(lái)一場(chǎng)正式的告別，讓她在后面的歲月里惴惴不安、遺憾不已，于是，便出現(xiàn)了文章開(kāi)頭的那一幕。

雖然只在格爾木待了10年時(shí)間，但在她心里，卻永遠(yuǎn)以格爾木人、西藏人自居。

“那10年里，我親眼看見(jiàn)4000里青藏線(xiàn)上，人們?yōu)榱松?、為了生活，不停地建設(shè)著。他們像蜜蜂一樣，往來(lái)于西藏和內(nèi)地之間，接受學(xué)習(xí)、增長(zhǎng)知識(shí)、培訓(xùn)技能、探望親人。他們?nèi)缤\(chéng)的信徒一樣，在漫漫青藏線(xiàn)上跋涉著，讓我感受到人類(lèi)是頑強(qiáng)的、是智慧的、是渺小的，也是偉大的。”姜國(guó)芝在文章中這樣寫(xiě)道。

生活，離不開(kāi)茍且和瑣碎，但在高原上，人際交往、人際關(guān)系則簡(jiǎn)單得多。姜國(guó)芝告訴筆者：“2000年回高原的那一次，盡管官兵們已經(jīng)換了一茬接一茬，但我與現(xiàn)任的領(lǐng)導(dǎo)們一見(jiàn)面，陌生感并未成為我們之間的障礙，反倒有一種水乳交融的默契，讓我感覺(jué)無(wú)比真摯、親切。他們對(duì)我非常熱情，沒(méi)有例行公事。回到格爾木，我仿佛回到了娘家。一路上都被善待，一路上都有奇遇。”

聽(tīng)著鄭鈞的《回到拉薩》，姜國(guó)芝利用這次重返高原的機(jī)會(huì)，又與布達(dá)拉重逢了。在走馬觀(guān)花的旅行中，她說(shuō)：“拉薩是本很厚重的書(shū)，恐怕一個(gè)人老老實(shí)實(shí)地扎在那里一生，都很難把它讀懂讀完，決不是像我這樣一個(gè)匆匆過(guò)客就有資格數(shù)點(diǎn)它的。”

離開(kāi)西藏時(shí)，姜國(guó)芝挖了一小罐昆侖山的土、舀了一小瓶雅魯藏布江的水回東北。當(dāng)飛機(jī)從貢嘎機(jī)場(chǎng)起飛的那一刻，她的眼淚模糊了視線(xiàn)。

高原十年，留下不盡思念；故地重游，更增心中掛牽。姜國(guó)芝告訴筆者：“這輩子，我是走不出青藏高原了。”

（本文作者：蕭清）